儿子。
那下笔的力道很重，一遍一遍地沿着笔划描摹，从背面都能够摸出凹凸不平的痕迹。
外面的天光大亮，郁承从早上坐到中午，没有人来打扰。
他们说她变得焦躁易怒，很难控制自己的情绪。有什么东西在渐渐缺失了，从时间的缝隙中流淌而去。
不知过了多久，一派混沌中传来窸窣的响动，床上的老人醒了。
侯素馨望着这个模样年轻英俊的男人，看到他手里握着自己的照片，第一反应就是去抢回来“还给我！”
郁承猝不及防，锋利的边缘在掌心划过，瞬间印出一道血迹。
他张了张口，却发现自己发不出声音。
侯素馨却没看他了，宝贝地捂着那一叠照片放在胸口，喃喃地说“很重要的，不能，千万不能搞丢了。”
她的手指在颤抖，她有多么珍视这些旧相片，她一遍遍地自言自语，反复低头翻看。
床边的人如同雕塑一般没有了动静。
侯素馨察觉到什么，又抬眸去看他，那双漆黑沉寂的眼睛。
她警惕而疑惑地开口“你长得，很像一个我认识的人。”
手指深深地嵌进掌心里，按在刚才的伤口之上，有血珠接二连三地冒了出来，郁承喉结颤动，问，像谁。
老人陷入了怔忡，明显是回忆，但是神情却有着显而易见的茫然。
她想不起来了。
侯素馨摇摇头，问他“你叫什么名字？”
“……阿承。”
“阿程？”
侯素馨眼睛亮起来，要说什么的模样。她迎着他的视线，很惊喜地笑了，把运动会的照片给他看“我有个儿子也叫阿程。”
郁承微笑着说，您再看看呢。
手中的照片如纸片般哗啦啦地在风中响动，侯素馨怔怔地看着他，指腹摸到那两个凹凸不平的印记。
——儿子。
好厚的一叠相片，她急促地呼吸起来，指尖僵硬发颤，一张一张地翻过，照片在床上散得到处都是。侯素馨发了疯一样，她知道有什么东西漏掉了，它在这里，它明明昨天还在这里！
疯狂的翻找中，她焦躁不安，胡乱挥动手臂，另一侧的瓷碗被挥到地上，咣当碎得四分五裂。
侯素馨喘着气，目光死死地盯着卷角的相片，她记得，她应该记得的。
风吹过床沿，沉闷喑哑。窗帘飘扬起来，又倏忽落下。
一片错乱中，侯素馨的目光突然顿住。
是上一回，郁承带怀歆回家时候，他们四人合影的照片。
侯素馨颤抖着将它举起来，视线越过病床旁，这张脸和相片上完全重合，仍旧是那两个歪曲而用力的字。
儿子。
照片被松开，轻缓地飘落到了地上。
侯素馨艰难地伸出手去，抚摸他的侧脸，触到皮肤温度，不敢置信地试探“阿程？”
郁承闭上眼睛，受伤的手掌抬起来，覆住她的手背，片晌才轻声“是我，妈。”
夜色渐渐沉了下来。侯素馨又陷入沉睡，手里还紧紧捏着那几张旧照片。郁承俯身替她掖好被角，又绕到另外一旁，弯下腰，将她打碎的那个瓷碗的碎片一片片捡了起来。
郁承坐在床边，定定地凝视着侯素馨的脸。
他的手上拿着那本羊皮纸手作本。指腹摩挲过封皮，似乎还残存着温度。
每次他需要她的时候，她都会在身边的。
扉页被翻开，里面是从与他初见到现在，她与他经历的一点一滴。有时候是一段文字，有时又是一副简笔画，有时候则是照片——拍过的他的照片，或者是他们的合照，全部都洗出来，粘贴到了上面，留下纪念。
在rter。
you hadat hello后面跟了个大大的爱心。
在敲钟现场。
他是一个专业能力极强的人。博学多识又富有魅力。爱心爱心~
在稻城雪山。
一个人来这里，崎岖难走的山路，可没想到却碰到了他。他将大衣披在我肩上的时候绅士而体贴，氧气罐贴在面颊上时窒息感得到缓解，我也有种得救了的感觉。
也许是一辈子都难以忘怀的美景。特地放上郁承为她照的那张相片。
新都桥停电小镇。
下了好大的雨，我在黑暗中跌进他怀里，每一个瞬间的心动都如此真实。
酒吧半途离开后的来电。
他对我说，有没有人告诉过你，有时候不必这么懂事。我感觉自己的心被他很小心地包裹起来，熨帖地温暖着。
《海上钢琴师》夜场。
他好温柔。
第二次酒吧回途。
他把我抱得紧紧的，是那种快要窒息的力度，我感觉很安心。
路遇尾随人员。
长长的路灯下，他一直没有挂电话，就这么一直陪我走了一路。我好喜欢他把我当小孩子。
搬家以后第一次一起看电影。
好喜欢我们家领导。后面画了一个亲亲的大表情。
澳门组图。
是我的男朋友了！爱心爱心爱心！
真的很好奇为什么世界上有个人每个地方都长成我最喜欢的样子，跟他在一起的时光好开心。
有的人暗淡无光，有的人平顺如缎，有的则熠熠生辉。有一天你会遇到一个像彩虹般绚烂的人，当你遇见之后，会觉得其他人都只是浮云而已。
跟他一起回家。
这些信都好可爱，他的字也很漂亮。我好像更加了解他的过去了。
伯父伯母都是很好很好的人，在这样的家庭里好温暖。抱抱我的哥哥。
……
到最后，似乎有一页被折叠起来，郁承慢慢展开，上面是怀歆漂亮小巧的字迹。
如果他也愿意的话，我会一直陪着他的。
郁承翻页的动作停了下来。空气里安静地出奇。
许久之后，有什么温热的液体落在纸面，将墨迹晕染开来。
人这一生，总要有誓死捍卫的东西，比如亲情，比如爱，什么都没有的人，才是最可悲的。
郁承回到北京，下午从远丰旅行出来之后，听到警笛声轰鸣作响。
有人上来拦住他和身后的人，客气地说，郁先生，我们收到检举，您涉嫌洗钱以及非法转移境内大额资产，请配合调查。
请浏览 八六中文网（86） 更优质的阅读体验，书架与电脑版同步