他靠过来，埋首在她的肩颈，低应“嗯。”
怀歆心里沉缓叹了口气，她知道的。
她一直都能够明白他的苦处。
这一场戏，他陪许琮和潘晋岳演得太久了，是时候体面收场。
快要入冬的季节，郁承料理完手上的事情，集团的一切都步入正轨，他选了一个周末与怀歆回家看望侯素馨和郁卫东。
疗养院外的植被郁郁葱葱，沿着一路自然生长着灌木和乔木，紫藤和凌霄花攀在墙壁，在略微有些秋凉的时候居然还开出了繁密的花朵。
郁承牵着怀歆的手上楼，在走廊里看见了踟蹰站立的小刘，是专门负责照顾侯素馨的护工。
手上紧了一紧，怀歆率先和她打了招呼。
“怀小姐。”小刘看到他们，陷入凝滞的神情活了起来，“你们来了？”
“阿姨正在午睡，应该差不多要醒了。她不喜欢别人贸然打扰，所以我在这里等她叫我。”
正说话间，几人都听到房间里面传来动静，侯素馨已经醒了。
郁承颔首致意“辛苦你了，这里交给我们就好，晚些时候再叫你。”
“好嘞！”
走了两步，小刘又回头，低声说“先生，不好意思啊，我之前不小心弄脏了她的一张照片。她这会儿心情不一定很好。”
只是不小心将相片从台面拂到了地上，恰好那处溅到了午饭时候的汤汁。
她没有责骂小刘，只是将相片捡起来，一遍遍用纸巾反复擦拭，看着背面抹不去的棕色污渍，脸色难看得要命。
小刘在一旁不敢作声，只好出了房间，把空间留给侯素馨一人。这会儿她嗫嚅着唇，还要说什么，郁承摇摇头“没事。”
怀歆在他的带领下进入房间。
只一眼。
床上发色斑驳的老人停下了手中的动作，像一座雕塑一样望着他们。
视线隔空碰撞在一处，怀歆从中品出陌生而空洞的情绪，喉间扼住，胸口狠狠一凛，有呼啸的风声灌进来。
短短一个瞬间，连空气中的尘埃也是静止漂浮的，侯素馨的脸上忽然绽开一个明灿笑容，招呼他们“来，快过来。”
怀歆恍惚地被一股力道带着过去，听到老人家欢欣鼓舞地同他们讲“快来看看我的宝贝。”
她从厚实暖和的被子里捧出一叠照片，棕褐色的手背泛出深深的褶皱，随她动作一下子舒展开了“瞧瞧。”
怀歆的视线落了下去，周围的一切都变得寂静无声。
窗外落叶絮絮，紫藤攀缘，皮球落在院落，一切都没有了声音。
——分明是郁承儿时的照片。
几个月前，侯素馨还拉着她一起兴致盎然地翻看相册，当时怀歆印象最深的就是少年那双干净澄澈，葡萄玉一般漂亮的眼睛。
侯素馨看向了怀歆，好奇启唇“姑娘，你们看起来很登对，他是你的对象吗？”
手腕处被蓦然攥紧了，压抑而隐秘的疼痛沿着脉络传了过来，怀歆就这么做了一个点头的动作。
“小伙子长得可真俊。”侯素馨由衷地赞叹，“若是我儿子，现在也应该和你差不多年纪了。瞧，这是他十二岁的时候，是不是也生得很好看？”
她是如此骄傲地同他们分享，深褐色的眼睛里落下了冬日暖光。
见两人都没说话，神色不比寻常，侯素馨的语气缓了下来，困惑而小心地询问“你们……难道认识我的儿子吗？”
“……”
“他叫阿程，学习很好，特别懂事，从来没让我操过心，跑步拿全校二等奖。他喜欢吃蓝莓，还有麦当劳的牛肉汉堡——”
她的记忆慢慢地流失掉了，只剩下很多的记忆残片，非常努力地拼凑，想要还原出自己所熟知的景象。
怀歆的手被掐疼了，从经脉一直延伸到骨骼肌理都隐隐作痛，她已经不忍去看郁承的表情，脱口而出“……伯母。”
侯素馨的表情倏忽僵滞，想抬手，又颤巍巍地放下，好半晌才问“姑娘，你喊我什么？”
手腕被郁承骨节分明的手指牢牢扣紧，怀歆闭了闭眼，轻声问“您还记得我吗？”
侯素馨惊疑不定，但显然是记不得了“你是……”
怀歆从她护若珍宝的一叠照片中抽出一张，四个人的合照，她温柔道“您看，这是什么？”
郁承，她，侯素馨和郁卫东并排站在屋前，请邻居照的一张相。
怀歆的脸被圈出来，备注了她的名字，小歆。
“小歆……”侯素馨喃喃地将那两个字读出来，空气中安静了片刻，响起她略微有些迷茫的声音，“你是阿程的女朋友？”
“是我，伯母。”怀歆交握她的手背，看到自己送的那条红色手绳还被侯素馨好好地戴在腕间，她忍住鼻间酸涩，“我是小歆。”
侯素馨很快意识到什么，转过脸去看着郁承“那你是……”
郁承静静地凝视着她，漆黑的眼眸似浮着一层浅薄的雾气，叫人看不穿，猜不透。
“阿程……是你吗？”
“嗯。”他低低应了一声。
又是好长一段时间的寂静，侯素馨放下照片，倾过身来仔细地瞧他，眼睛睁得大大的，慢慢变得格外怔忡而又彷徨起来。
欣喜、期待、惊疑几种情绪交织相叠，侯素馨捂住脑袋，忽然表情非常懊丧。
她自言自语道“我居然……我怎么、怎么能把你忘了……”
“没关系，妈。”郁承在这时候抬眼，朝她极温和地牵了牵唇，“没关系的。”
侯素馨只见过怀歆一次，对于上次见面的许多细节都已经忘却，就像是第一次认识她似的，重新问了不少问题。
她看到怀歆中指上的银质戒指，先是大叹眼熟，后来经提醒才忆起这是她的结婚戒指，而至于和自己结婚的那个人，在她的脑海里只剩下了一张极为模糊的面容，完全记不清了。
郁承揽着怀歆的肩，告诉侯素馨“妈，我们要结婚了。”
有一瞬间就像是回到了旧时时光，侯素馨的眼睛亮了起来，脸上绽放出难以言说的惊喜。
“真的？！”
是十分孩子气的神情，瞳仁里甚至积聚出些许水意，侯素馨笑叹“结婚好，结婚好啊。”
“要长长久久，长长久久地在一起……”
日薄西山，两人一直快坐到晚上，门口传来缓慢的敲门声。过了一会儿，郁卫东拎着饭盒走了进来。
侯素馨从满脸喜悦中抬起头来，难得好脾气地询问他“你是谁？有什么事吗？”
郁卫东看清病房内的其他两人，身形顿了一顿。
这个身姿一向挺拔的老人止住脚步，做出例行回答“我是你的丈夫，来给你送晚餐。”
迎着她混沌的目光，郁卫东非常、非常平缓地出声“我们结婚有三十年了，你还记得吗？”
郁承和怀歆草草吃了晚饭，回到那间小宾馆。
男人在路灯下的长凳坐下，掏出打火机，低声说“我抽根烟。”
他很久没抽过烟，肺腑里沉郁的空气连同压抑的吐息一同呼了出来，郁承指尖捻着烟，敞开腿，撑臂在膝上。
他抬起手，无声地握指成拳抵住额头。暮霭般的深暗夜色沉沉落在他的肩上，怀歆看到自己的阴影被投在脚底，她往前走了几步，郁承却突然抬睫。
湿漉漉的眼眸，沉寂在昏黄摇曳的灯光下。就像是黯然的琉璃珠，忽然间失去了所有色彩。
烟圈吐出来，连指尖明灭的火光也黯淡，仿佛随时会熄灭，一跃一跃的，映得郁承眼里染着湿意的弧光更加明显。
这份目光具有实质性的重量，沉甸甸地落在怀歆的心上，让她有了疼痛酸胀的感觉。
他好难过。好难过啊。
连带着她的胸口也疼起来，呼吸压抑。
“阿承……”怀歆上前两步，郁承倏忽倾身过来，抱住了她。
他微侧着脸，质软的黑发正好贴在她的腹部，更柔软的一处。
萧瑟而无声的风里，怀歆顿了一瞬，抬起双臂，慢慢放在他绷紧的背肌上，宽慰地抚摸着。
“不会再有更多的苦难了，阿承。”
彼时一滴泪落下来，默默地消融于泥土，路灯下两人相拥的身影长长地绵延出去，怀歆喃喃着轻声“……我们已经把苦难耗尽了。”
这天晚上他们相拥着挤在宾馆狭小的床板上，窗外是凉风帘卷怒号，冷清的街道上枯黄的落叶被卷起，无数画面像走马灯一样在脑中闪过。
怀中是爱人温软的身体，郁承记起很多事情。
比如他第一次来到郁家，紧张拘谨地连板凳都不敢拉开来坐，看到郁卫东还会有些畏葸不前，总觉得他并不是那么平易近人。
那天晚上侯素馨给他炒了一盘金黄色的蛋炒饭，味道很香很香，郁卫东替他盛饭，堆了高高一整碗颗粒圆润的白米。他其实这才发现了，原来父亲和母亲一样，也是很温柔的人，只是他们表达自己的方式并不一样。
母亲的爱是无声无息浸润涓流，父亲的爱则是包裹着钝角的山峦。
郁承睡在他们卧室大床旁边的躺椅上，侯素馨会在半夜起床为他重新掖一遍被角，大清早起来为他做花卷和清甜的米粥。而郁卫东则会替他背上彼时还略显宽大的书包，引他走上坑洼曲折的石板路。
他记得。
他记得郁卫东接他放学时呵斥那些高年级围堵他的孩子，记得侯素馨每天翻着花样给他做最漂亮的毛衣，记得郁卫东在早上带他赶集，奔跑在阳光里，记得侯素馨当年离别时在河岸边深深的回眸，泪水消融如水晶。
这么多封存在心底的珍贵记忆塑造了他，让他能够不染于污秽，不流于世俗，明镜高台之上，仍旧干干净净地看这尘世间。
所以就算她忘了，那又怎么样？他还记得。
并且会永远记得。
——他曾拥有过，这个世界上最为独一无二的爱。
这份爱将他从泥淖中拉出，并在人生后续几十年中，一直为他保驾护航，熠熠生光。
这份爱将他从泥淖中拉出，并在人生后续几十年中，一直为他保驾护航，熠熠生光。
请浏览 八六中文网（86） 更优质的阅读体验，书架与电脑版同步