“这样，杜老师你先从里面出来，先出来再说。”
杜子规有些虚弱的靠在玻璃上：“出不来的，这个柜子是中控的，从里面打不开。”
“从里面打不开？”许春秋重复道，“那进食呢，排泄呢？”
“每天会定时打开四五次，每次十五分钟。”
她觉得这简直是疯了。
“这到底是什么工作啊，简直不把人当人。”
杜子规的声音闷闷的从玻璃里传来：“穿长衫，在展柜里唱戏，从早唱到晚。”
“也算是一种行为艺术吧。”他低着头苦笑道。
“这样的工作你做过多少回？”许春秋颤抖着声音，“他们给你多少钱？”
“这是第二回。”杜子规无力的笑了笑，“一次是二十四个小时，五千块钱。”
她沉默半晌，忍不住说道：“之前的房租，也是你这样工作换来的吗？”
“你可以不用还给我的，你不用这么着急的。”
“我得还，”杜子规的声音不大，但是很坚定，“欠债还钱，天经地义。”
许春秋看着她，所有的话都鲠在嗓子眼，什么都讲不出来。
她没有办法去劝他爱惜身体，他要生存，不可能一直仰仗着别人的救济过活。
这是他营生的方式。
她长叹了一口气：“下一次打开是什么时候？”
杜子规抿了抿干裂的嘴唇，展柜里的水已经喝完了，空的矿泉水瓶躺在脚底下。
“十点。”他沙哑着嗓子说道。
“好，那我就在旁边的咖啡店等你到十点。”
咖啡店已经打烊了，许春秋左右周旋了一圈，推开玻璃门，在隔壁的一家二十四小时的便利店坐下了。好在晚上店里的人不多，她又戴着口罩，没有什么人认出来她。
临近十点的时候，她从货架上抽出两瓶矿泉水来结了账，接着重新走向那个玻璃展柜。
果不其然，到了时间，那个柜子果真自己打开了。
杜子规踉跄着从里面出来，走的时候还带走了自己留在里面的全部垃圾，个空的矿泉水瓶让他一股脑的塞进一旁的可回收垃圾桶。
他舔一舔嘴唇，觉得嗓子简直要冒烟，嘴里有一股铁锈味。
许春秋一手一瓶矿泉水从便利店里走出来，两瓶一并都塞给他。
杜子规实在是渴极了，他接过水来，连谢谢都来不及说就三两下拧开瓶盖，仰起头往下灌，一口气灌下了整整一瓶。
喝到最后水喝进了气管里，他又佝偻着身子红着眼睛咳嗽，好半天才缓过来。
“谢谢了。”
他的嗓子终于好一些了，可是听上去好像还是沙哑的。
“你的嗓子……”许春秋欲言又止。
杜子规有些不大讲究的在嘴边上抹了一把，又去拧开第二瓶水往嘴里灌：“没事，养两天就好了。”
“哪里有这么金贵，上一次也是这样过来的。”